Amphitryon

Amphitryon, général des Thébains, a chargé son valet Sosie de prévenir sa femme Alcmène du succès qu’il vient de rencontrer au combat. Mais le dieu Mercure a écarté Sosie et s’est présenté à Alcmène sous ses traits. Le vrai Sosie doit avouer à son maître qu’il n’a pas accompli sa tâche et la stupéfaction d’Amphitryon s’accroît lorsqu’il découvre le peu de joie que sa femme manifeste à le revoir. Elle s’étonne, puisqu’elle a passé la nuit avec lui… Mais c’est Jupiter qui s’était introduit auprès d’elle sous l’apparence de son mari. Si Molière se réapproprie en 1668 cette fable mythologique venue de Plaute, avant que Giraudoux n’en fasse Amphitryon 38, c’est qu’elle porte en elle l’essence même du théâtre où l’apparence devient un moment le réel. Mais de ce sujet profond, Molière fait une comédie drôle car Amphitryon et Sosie sont pleinement joués par leur double et l’on comprend que le mari, bafoué par un Jupiter avatar de Don Juan, puisse s’affliger de son reflet… C’était d’ailleurs l’avis de Paul Léautaud : « Amphitryon, c’est l’apothéose du cocuage », « il y a dans les vers de Molière, dans cette oeuvre, avec une grâce et une sensualité infinies, une moquerie et une bouffonnerie irrésistibles ». Présentation et notes de Jean-Pierre Collinet.

Extraits

“AMPHITRYON. Voilà comme un valet montre pour nous du zèle. Passons. Sur les chemins que t’est-il arrivé?

SOSIE. D’avoir une frayeur mortelle, au moindre objet que j’ai trouvé.

AMPHITRYON. Poltron !

SOSIE. En nous formant Nature a ses caprices; divers penchants en nous elle fait observer : les uns à s’exposer trouvent mille délices; moi, j’en trouve à me conserver.

AMPHITRYON. Arrivant au logis … ?
SOSIE. J’ai devant notre porte, en moi-même voulu répéter un petit, sur quel ton et de quelle sorte, je ferais du combat le glorieux récit.

AMPHITRYON. Ensuite?

SOSIE. On m’est venu troubler et mettre en peine.

AMPHITRYON. Et qui?
SOSIE. Sosie, un moi, de vos ordres jaloux, que vous avez du port, envoyé vers Alcmène, et qui de nos secrets a connaissance pleine, comme le moi qui parle à vous.

AMPHITRYON. Quels contes !

SOSIE. Non, Monsieur, c’est la vérité pure. Ce moi plus tôt que moi s’est au logis trouvé; et j’étais venu, je vous jure, avant que je fusse arrivé.“

“ALCMÈNE. Ah ! trop cruel époux !

JUPITER. Dites, parlez, Alcmène.

ALCMÈNE. Faut il encor pour vous conserver des bontés, et vous voir m’outrager par tant d’indignités?

JUPITER. Quelque ressentiment qu’un outrage nous cause, tient-il contre un remords d’un coeur bien enflammé?

ALCMÈNE. Un coeur bien plein de flamme à mille morts s’expose, plutôt que de vouloir fâcher l’objet aimé.

JUPITER. Plus on aime quelqu’un, moins on trouve de peine.

ALCMÈNE. Non, ne m’en parlez point : vous méritez ma haine.

JUPITER. Vous me haïssez donc ?

ALCMÈNE. J’y fais tout mon effort; et j’ai dépit de voir que toute votre offense, ne puisse de mon coeur jusqu’à cette vengeance, faire encore aller le transport.

JUPITER. Mais pourquoi cette violence, puisque pour vous venger je vous offre ma mort ? Prononcez l’arrêt et j’obéis sur l’heure. “